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Kdybych uměl zpívat jako ty, Igine, napsal bych o ní 
píseň a hrál ji na kytaru… Natálie, Nata, tak jsem jí 
říkával, ještě nikdy jsem nepotkal ženu tak oddanou 
sexu. V předchozích životech určitě souložila v Išta-
řině chrámu, byla bezpochyby i Afroditinou kněžkou 
v helénských přístavech… Jaká to podívaná, když vy-
plula pod napjatými plachtami ňader, řídící svou loď 
neomylně ke každému útesu pohlavnosti, s  věčnou 
pěnou u čáry ponoru. Žádná hlubina ji neděsila, žád-
ná bažina jí nepáchla. Kdykoliv jsme vešli do hospo-
dy, vysmýčila svým pohledem všechny rohy (ty veliké 
smaragdové oči vystřelující ocelové jehly) a nesedla 
si, dokud si nebyla jista, že na ni hledí všichni chlapi. 
A potom v těžkých chvílích samoty sedávala se zkří-
ženýma nohama na koberci ve své podkrovní garso-
niéře, schoulená kolem pohlaví jako člověk v jeskyni 
u ohně, popíjela sladké laciné víno a psala vždy znova 
a znova nekonečné seznamy svých milenců a žádný 
z nich nebyl definitivní…
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Odmlčel jsem se a usrkl voňavého alkoholu.
Člověče, to bylo fakt dobrý, uchechtl se uznale Igin 

a já pokračoval: ale přece, přece jsem ji měl rád a ona 
mě milovala tak, jak mohou milovat jen děvky. Str-
kala mi do postele své kamarádky, a když jsem se jí 
jednou zeptal – proč to, proboha, děláš? – pohlédla 
mi s jakousi pokorou do očí a řekla: Chci, abys viděl, 
že tě doopravdy miluju! A seznámila mě s chlapíkem, 
který jí taky vězel v srdci. Prostě – vyprávěla mi o něm 
a jemu o mně tak dlouho, až jsme se setkali v její gar-
soniéře – rocker v kožené bundě s copem do půli zad, 
prohlížel si proslulou dlouhou zeď – měla totiž tako-
vý zvyk: každý milenec musel napsat na bílou omítku 
nějaký citát. Rocker se zasmál a přečetl nahlas: Přišel 
jsem – viděl jsem – zvítězil jsem! Tak tohle tady mi-
nule nebylo!... Vyklubal se z něj pozoruhodný chla-
pík, ještě dnes se občas potkáváme na pár piv, zatím-
co ona se provdala z našeho města a kdesi proplouvá 
krizemi kvapně uzavřeného manželství… Jaké to asi 
je, řekl jednou rocker, mít za ženu přístav…?

Ale i on… víš, vyprávěl mi: Jednou jsme pařili, Nata 
a  já až do rána s  nějakou kapelou – Ema a  její Os-
trostřelci se jmenovali, a  potom po zavíračce jsme 
jeli k ní. Trochu se mi točila hlava, tak jsem kecl na 
koberec a usnul, a jak tak spím, probral mě zvláštní 
zvuk, namáhavý šelest, jako by pokojem vířily tisíce 
holubích křídel, zvednu hlavu, Nata klečela na kober-

ci, v puse měla sólového kytaristu, zatímco basák jí 
olizoval kozy a to, co praktikoval bubeník, byl bezpo-
chyby anální sex. Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, 
že to není sen. Zvedl se mi žaludek, proběhl jsem ko-
lem, zamkl se na záchodě a dlouho zvracel.

Jo, ženský… kamaráde! Pokýval hlavou Igin a rozkoš-
nicky mlaskl jazykem. Ukázal na mou sklenku a řekl: 
dopij! Zůstali jsme sami v  tom rozlehlém patrovém 
hanáckém stavení s průjezdem v průčelí. Žena, se kte-
rou už pár let žije, tak hodinku po mém příjezdu řek-
la: No… myslím, že su tady zbytečná, vy dva si úplně 
vystačíte, tak beru děti a jedu k rodičům… bude sta-
čit, když se vrátím v nedělu, po desátý… že bych udě-
lala oběd? A Igin, ten starý dobrý parťák, se kterým 
jsme proklepali vysokou i vojnu, lehce přimhouřil oči 
a uznale pronesl: To je baba, co? A oba jsme vyprskli 
smíchy, zatímco ona v průjezdu nastartovala už na-
pakovanou bílou škodovku a s rozpačitým úsměvem 
řekla: Tak mně aspoň otevřte vrata!

Jo, ženský… kamaráde! – pokračoval Igin s  plnou 
sklenkou. Poznal jsem jednu, dělala u nás na úřadě. 
Když přišla poprvé, vůbec jsem ji nezaregistroval, ta-
ková nenápadná a možná i obyčejná byla, ale časem 
mě na ní cosi zaujalo, snad gesta, snad její způsob 
řeči, to jak zakláněla bradu, když se smála. Zkrátka, 



10 11

jednou jsme se náhodou setkali pohledem – znáš to, 
když oba cítí najednou totéž… Nějak to v nás zůsta-
lo, ale já pořád nevěděl, jak začít. Naštěstí vše vyřeši-
la sama: přinesla mi nějaké spisy, a když byla u dve-
ří, opřela se rukou o zárubně, shrnula si vlasy z čela 
a řekla vážně, i když oči jí jenom hrály: Já se cítím tak 
sama… a nikdo mě ani nepohladí! Nikdo mě nemá 
rád! Tak jsem vstal… Večer, když se svlékla, žasl jsem, 
jak nádherně je stavěná… co všechno udělají šaty!...

Vyrůstala sama s  matkou… Ještě na gymplu začala 
chodit s jedním spolužákem. Úplně na vážno. Dochá-
zela k nim do rodiny a plánovali si, jak se po studiích 
vezmou, jenže ten kluk najednou onemocněl, co mu 
bylo, fakt nevím. Nikdo si stejně nevěděl rady. Napřed 
mu tuhly nohy, takže skončil na vozíku, ale časem to 
postupovalo dál. Ona si přesto nepřipouštěla žádné 
pochybnosti. Prostě se časem vezmou… Chodívala 
s jeho rodiči do parku, společně pochodovali za vo-
zíkem a cítila se šťastná jako nikdy. Jenže… kluk ze-
mřel. Tehdy si uvědomila cosi zvláštního. – Předtím, 
když ještě žil, jsem si myslela, že se zhroutím, jestli se 
mu něco stane, řekla mi. Jenže on byl mrtvý, ale já, 
pár dní po jeho pohřbu, měla stejný pocit štěstí… sta-
čilo zajít k jeho rodičům, vypít s nimi kafe. Byla jsem 
tam každou chvíli, až mi jednou – byl možná rok po 
smrti, řekla jeho matka s ustaranou tváří – Seš mladá, 

tak se už netrap, někoho si najdi, my s taťkou bude-
me jenom rádi! Zkoušela to, ale vždycky přišla úzkost. 
Jen tam u nich se cítila šťastná, až nakonec pochopila: 
celé ty roky milovala jeho otce.

Jsme na zahradě. Slunce je skoro za střechami. Po hor-
kém dni začíná stříbřitý večer. Na okolních pozem-
cích lidé zalévají záhony: růže, kedlubny a salát lačně 
polykají vodu a vzduch voní zemí. Chodím mezi stro-
my, pod korunou meruňky zůstávám stát. Co to má 
být? Na zemi leží hromádka rozpůlených ještě naze-
lenalých meruněk, marglí, jak říká Igin. Pojď se po-
dívat, volám na něho, jen krčí rameny. – Strakapoudi, 
říká, ty bestie strakapoudi, přilétají z parku, hnízdí 
jich tam celé mraky. Mají to slušně nacvičený, rozpů-
lí margli, vyloupnou z ní pecku a odletí tady k tomu 
stromu. Vidíš tu rozsochu, tak do ní pecku zapasu-
jou a vyklovnou z ní jádro, žerou jenom ty jádra, jsou 
v nich kyanidy či co. Každopádně se z toho pořádně 
zfetujou, neboj, to ještě uvidíš. Ani si nedokážeš před-
stavit, co dokáže takové nacapané strakapód. Když 
je Igin v ráži, po hanácku natahuje samohlásky. Já je 
polykám.

Se soumrakem přilétl první pták. Bíločerný kostýmek 
doplněný rudou čepičkou židovského střihu. Usedá 
nízko na nedalekou větev a zjevně se nehodlá zabývat 
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mou maličkostí. Přijdu tak na krok, zamávám ruka-
ma jako křídly, huuu huu zavřeštím, natáhnu k němu 
ruku – pták ví své…

A zase v pokoji, Igin pustil hudbu a já poslouchám. – 
Copak se to line z beden: Sting? 

Jo, úplně nový. Mimochodem, víš, proč si říká Sting?
Jo, už jsem to slyšel. 
Při té souvislosti, copak asi dělá Ipekiš? – napadlo 

mě. Igin se zakuckal.
Najednou jsme zase v kasárnách, mezi nízkými dře-

věnými baráky. Bílá okna a  popraskané zelené ná-
těry, střechy z  vlnitého eternitu, obrubníky natřené 
vápnem. Kdysi to byl politický lágr, vězňové celé dny 
kutali uranovou rudu. Zůstala po nich radioaktivní 
voda a  moc pěkná vyhlídka do kraje: nalevo halda 
hlušiny, napravo taky a dole pod svahem, přímo nad 
vesnicí Brod jakbysmet.

V tom kamení žily veliké zelené ještěrky, už nikdy 
jsem neviděl takové.

Jednou na jaře, říkám, když byly ještě celé ztuhlé, 
chytil Dokiš jednu, dal si ji na nárameník a požádal 
mě, ať mu udělám fotku. Já nechtěl, padlo na mě mra-
zení. Člověče, mám takový divný pocit! – řekl jsem, 
ale on trval na svém, prý, který generál má na vý-
ložce živou ještěrku? Žádný! Jedině snad ve střední 
Americe…
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Ipekiš? Jak se asi daří jeho velké rudé hlavě, směje 
se Igin. Nikdy nezapomenu, jak se Ipekiš, sjetý a bez 
peněz, postavil po ukončení pořadové přípravy před 
své družstvo, zavelel pohov, vyvalil ty svý oddaný ho-
vězí kukadla, naklonil se k mužstvu a s vrcholně dis-
krétním výrazem zašeptal. Hoši, o co se vsadíte, že si 
do čuráka zasunu tužku… No tak… Kurva… Nutně 
potřebuju padesát korun!…

Doktorské děcko! Nějakým nedopatřením mu rodi-
če nesehnali modrou knížku… Domů psal každý tý-
den to samé: Mám strašný kašel a rýmu, pošlete mně 
urgentně Ipekarin v  jakémkoliv množství, přebytky 
zásobuji zdravotnické středisko… Jenže Dokiš, Dokiš 
říkal, že od nich jaktěživ neviděl ani skleničku, právě 
naopak, chodíval škemrat…

A pořád mu byla zima, vzpomínáš, jak spal na skříni! 
Z důvodu přílišného chladu… tak to říkal. A pak… to 
už sněhem začala prolízat tráva… při cvičných střel-
bách se s výkřikem vybulil na záda. Zmítal se v té še-
davé kaši a od huby mu šla pěna… možná epilepsie 
a tradá, pěkně sanitkou do Tábora, a Dokiš se hned 
na další vycházce strašlivě ožral a válel se v rozbředlé 
oranici, z očí se mu hnaly slzy a křičel: Já su hovado! 
Já mu nedokázal pomoct! Až se z toho všeho pomočil 
a potom jsme ho táhli přes vrátnici, hlavou dolů jako 
poraženého boxera na ošetřovnu… 

Ty to nevíš, Dokiš je po smrti?

Proboha, Dokiš? To není možné… Ale jo, už je to 
tak… A jak se to stalo? Nemám ponětí, krčí Igin ra-
meny. Já osobně bych to viděl na autonehodu, nebo 
možná nějaká baba…

Tomu nevěřím, to by Dokiš neudělal, a náhle mám 
před očima ten jeho široký zářivý úsměv, třeba tehdy, 
jak tam stál na tribuně mezi lampasáky, pod plecho-
vou stříškou rozpálenou sluncem. Silný, statný chlap 
s lodičkou vojáka základní služby, nepředpisově po-
sunutou do týla, mezi těmi vyděšenými kreaturami se 
zlatými hvězdami na ramenou.

Uprostřed šedých plechů ochozu, které je zakrýva-
ly až po pás, zářila rudá hvězda a přímo nad ní bu-
rácel do mikrofonu velitel útvaru, sám docela hezký 
a urostlý muž, major Kopejtko. – Mimochodem, víš, 
že to byl zběhlý učitel?

Dodnes si pamatuji jeho řeč: … a to nejlepší jsem 
si, soudruzi, nechal nakonec. Abych něco nepople-
tl, budu citovat z protokolu: v  krevní bance útvaru 
byly zajištěny dva litry krevní plazmy, litr a půl krve 
… a teď to přijde… teď dobře poslouchejte, soudruzi, 
dvě kila hovězího masa zadního, kilo a půl vepřových 
jater a půl kilogramu vepřové plece.

Slyšíte to! Hřímal velitel rozvztekleně na tři sta párů 
v řadách seřazených očí. V jednotlivých četách, pěk-
ně podle velikosti, klesaly a zase stoupaly brigadýrky. 
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Mezery mezi jednotkami vyplněné špekatými lampi-
ony s obličeji zrůzněnými chlastem. Najednou se za-
razil – pozorně se podíval pod ty kolísavé vlny čepic 
a  to, co spatřil, jej totálně udolalo: tři sta křenících 
se ksichtů jen s obtížemi balancujících na pokraji ře-
hotu! Ještě jednou se ujistil, že se mu to nezdá, ne-
věřícně rozhodil rukama, obrátil se ke svému štábu 
a  řekl – Vidíte to, oni se smějou, a náhle došel, tak 
jsem to četl ve výrazu jeho tváře, k děsivému prozře-
ní: za jeho zády stáli trpaslíci a  neforemní tlusťoši, 
všichni neschopni rychlejšího pohybu! Jak jim to je-
nom slušelo na pozadí stříbrných smrčků! Uskřinu-
té obličejíky anebo popelavé nařvané tlamy a  mezi 
nimi zářivý úsměv náčelníka zdravotnické služby… 
On se směje, soudruzi, jeden z hlavních původců ka-
tastrofálního výsledku právě ukončené kontroly a on 
se směje, hlesl major Kopejtko zoufale a chvíli nevě-
řícně kroutil hlavou. Zdálo se, že nad něčím uvažuje, 
ale nám bylo jasné, že se na Dokiho nelepí, že mu nic 
nemůže, protože rozkaz k jeho potrestání by museli 
potvrdit přinejmenším na okruhu v Táboře a taková 
aféra by stála všechny lampiony prémie… A potom 
se stalo něco neuvěřitelného: Proboha, zalomil velitel 
rukama, zarazil se a rychle dodal, myslím to obraz-
ně, jsem samozřejmě ateista! Tak tedy, proboha, na co 
si to tady, soudruzi, hrajeme. Jen se na sebe podívej-
me, rezignovaně máchl rukou, my že jsme bojová jed-

notka… ruku na srdce, soudruzi, vždyť celý náš pra-
por by vyřídila jedna rota amerických výsadkářů, co 
rota? Četa, soudruzi… Četa!!!… Možná i družstvo… 
A víte, s čím by měli, ty kluci americký, nejvíce práce? 
Pochytat mužstvo rozprchlé po okolních hospodách!

Průvod postarších myšlenek se občas zastaví při bo-
lavém místě a… – Sám za sebe, nejsem nějak zvlášť 
pyšný, myslím tím především vojnu, – říkám. Mám 
přitom pocit, že mi pomalu těžkne jazyk. Já taky, 
přisvědčuje Igin a potom s  jakýmsi spodním tónem 
omluvy dodává. To ten systém, kamaráde, ten tě sám 
donutí! Z každého udělá kurvu, záleží jen na tom, jak 
velkou! Jak daleko se necháš zahnat, přesně to chtěli! 
Vím, že má pravdu, ale přesto ironicky vyštěknu, tak 
a pěkně jsme se z toho vylhali! A najednou pocítím 
únavu, ale nechce se mi spát, je to únava ze života. 
Sedím a těkám kolem sebe očima, hledám jakýsi bod 
nebo předmět, kterého bych se zachytil, a náhle začí-
nám vnímat, co Sting naléhavým hlasem zpívá:

Where is the fisherman, where is the goat?
Where is the keeper in his carrion coat?
Eclipse on the moon when the dark bird flies
Where is the child with his father’s eyes?
 
These are the soul cages These are the soul cages



18 19

Tak to sedí, zabručel Igin – klec na duše, byla to více 
klec na duše než na těla.

A já myslím na ty vysoké ploty, na kotouče ostnaté-
ho drátu nad nimi. Na to, jak mě nepustili k zubaři. 
Bolestí jsem lozil po stropu a oni pořád: musíte to vy-
držet ještě dva dny, soudruhu. Dokud se nevrátí ale-
spoň nějaký velitel čety, a jak na potvoru měl Dokiš 
zrovna dovolenku… a potom, ten jeho triumfální ná-
vrat k útvaru!

Tak to si teda moc dobře pamatuju, pravil Igin, byl 
jsem zrovna dozorčím na bráně. Stojím před závorou 
a vyhlížím ho, jestli nevyleze z autobusu. Slíbil přece, 
že přiveze nějaký víno… A opravdu, záhy se vynořil 
zpoza plechové zastávky a jeho rozložitá postava klá-
tivě postupovala  tím mírným svahem k našemu ná-
vrší. Podle náklonu těla a urputného výrazu ve tváři 
se dalo usoudit, že bojuje s velmi silným větrem. Co 
však rozplesalo mé srdce, byla skutečnost, že v  levé 
ruce nesl čtyř, možná pětilitrový demižon oplétaný 
barevnou bužírkou, a sotva mě uviděl, vesele jím za-
mával nad hlavou. Málem jsem se rozplakal dojetím 
– tak on nezapomněl, kluk zlatá! A  jak tak jde blíž, 
mám pocit, že demižonek není docela plný. To podle 
toho, jak jej lehce nesl v ruce. 

Ahoj Igine, chlapče, zakřenil se Dokiš a objal mě. 
Oplétaný koš mi žuchnul na záda, až to vevnitř za­
žbluňkalo. Kolik toho vezeš? Ptám se dychtivě a už si 

maluju, jak se po službě všichni odebereme na ošet-
řovnu. Jasně, zahlaholil Dokiš, po šichtě se všichni 
dostavte do kanceláře náčelníka zdravotnické služby! 
To se teprve pobavíte! A mašíruje si to dál skrze vrát-
nici a já na něho: Šílíš, Doki, dyť ti to zabaví, budou 
problémy!

Tak ať, zahihňal se lehkomyslně a hrdinně dodal: 
Na mě se ty gumy nelepí! To by si dali!

Ach ano, byli jsme tam všichni my, špagáti, co jsme 
táhli spolu! Postáváme netrpělivě mezi zasklenými 
vitrínami s léky, posedáváme na krezolem páchnou-
cím linoleu okrové barvy a Doki pořád nic, naopak, 
znamenitě se baví, informuje nás podrobně o tom, co 
kde s kým dělal, až to nakonec Marcel, zvaný Veme-
no, nevydržel: Tak už to na nás konečně vybal! pro-
nesl úpěnlivým hlasem.

Dokiš zvážněl… co jako? Co mám vybalit?
No to víno přece, cos přivezl v demižonu!
Jo, víno, hlesl Dokiš… hned to bude! Sklonil se pod 

svůj pracovní stůl a v půli pohybu se zastavil. Jenže, 
řekl posmutněle, jenže žádné víno v něm není?

A co teda, řekl Vemeno.
No, víte, jak jsem tak nasedl v Brně na ÚANu do au-

tobusu, byl ještě plný, ale… cesta do Prahy je dlouhá 
a navíc jsme stáli... nějaká havárie, převržený nákla-
ďák nebo tak něco...



20 21

Nelži, zasténal Ipekiš, a zkrať to!
Tak jo… zaváhal doktor a nadechnul se: Zkrátka, 

nasedl jsem do autobusu a se srdcem plným dobroty 
jsem uložil demižonek pod sedadlo, mezi nohy. Hlí-
dal jsem ho jako oko v hlavě. To se kluci pomějou, 
říkal jsem si a při představě vašich natěšených tlam 
jsem se div nerozplakal dojetím… fakt… a pak mě na-
padlo, že bych to měl zkoštnout, abych měl jistotu, že 
vám nevezu žádnou sračku. Tak se napiju, bylo dobré, 
fakt dobré, lokl jsem si ještě jednou, přišlo mi vynika-
jící… a zas. No… a v Praze mi, nevím proč, ujel vlak, 
takže jsem musel zase autobusem, normální linkou, 
co staví na každém rohu, a pak se to stalo. Potřeboval 
jsem se vymočit… nutně!… jenže, nebylo kde. Ani si 
nedokážete představit, jak jsem trpěl!

Tak jsi měl zajít za řidičem, řekl jsem.
To mě taky napadlo, připustil, jenže… v  očích se 

mu rozehrály zlomyslné ohníčky, pak jsem si uvědo-
mil, že by to bylo nedůstojné, jsem přece nějaká šaj-
ba, víte… mohlo by to vrhnout nedobrý stín na celou 
naši lidovou armádu, jen si to představte: důstojník, 
člen štábu, potupně močící do příkopu dva tři kroky 
od zastávky, před očima celého autobusu! Ne, to jsem 
nemohl připustit!

Takže? řekl Igin
Takže jsem se zamyslel… Čto dělať, řekl jsem si s Le-

ninem, a  bleskově našel řešení: v  láhvi zbývaly sot-
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va dva litry, to je pro kluky málo, došlo mi, jenom to 
zbytečně rozdráždí jejich chuťové pohárky, tak jsem 
všechno vychlandil!

On tam nachcal! řekl kdosi rozhorleně.
Jo... a představte si, nikdo si toho ani nevšim!
Co budeme dělat? Ta věta, kterou pronesl Ipekiš 

(naklonil přitom hlavu a vyvalil své buličí oči), se vl-
nila závity našich mozků jako had.

Coby, řekl rázně Dokiš, přivezl jsem pár německých 
pornočasáků… myslím, že bychom ty prasárny měli 
společně odsoudit… áááá, tak mě napadá… protáhl 
významně, zaťukal si ukazováčkem na spánek a  se 
slibně zdviženým prstem zamířil ke dveřím ošetřov-
ny, odkud se vrátil s objemnou láhví, ve které plavaly 
chirurgické nitě. Položil ji na stůl a po chvíli mlčení 
dojatě pronesl: Čistý líh!

Čistý jako beránci na letním nebi, jako čerstvě padlý 
sníh, jako ubrus na babiččině stole. Jen položit hlavu 
na chladivé plátno a usnout... Jako šmouhy před oči-
ma. Ještě dnes mě bolí hlava, když si vzpomenu. Fuj! 
A  ve čtyři ráno služba v  kuchyni! Naškrobený bílý 
plášť přes uniformu, od knoflíkové dírky vede k  ra-
meni červená šňůra a z ní visí další, s píšťalkou stejné 
barvy – dozorčí kuchyně! Sen každého záklaďáka – 
žrádla neomezeně, jenom si vymodlit, aby bylo maso! 
A bylo, kuchař Orlovský, mohutný Slovák od Prešo-

va, Východňar každým coulem, oči mu jdou šejdrem, 
ukrajuje z hovězí kýty flák masa, dává ho na prkénko 
a lehce naklepává kotníky prstů. Otáčí se po mně:

Prírodný rezeň! Takto si já predstavujem raňajky! 
Chceš tiež, výkoňák? Možná později, krčím neurčitě 
rameny. …ej, ty somár! hází nevěřícně svým zkrouce-
ným pohledem.

A potom, jak bourá maso, s teskným výrazem v ob-
ličeji vykládá, aké bohovské to bylo tam u nich, na 
jatkách (lebo ja som mäsiar, vime), kde mohl zabíjet 
dobytek po desítkách, a že byl nejradši, když se něja-
ký býk šprajcnul ve voze a nechtěl na porážku, lebo 
priskoro učul zápach smrti… to pak Jožo Orlovský 
hbitě vyskočil na vůz a vydloubnul mu obě oči a býk 
jen bolestně bučel a  třásl se bolestí a nechal se vést 
lepkavou tmou jako beránek, protože pochopil, že už 
není o co stát, že už je vlastně mrtvý – od chvíle, kdy 
se Jožo poprvé dotkl jeho hlavy.

Neotáčej se k  němu zády, varovali mě kuchaři, rád 
podráží lidem nohy a potom se směje, až se za břicho 
popadá, a můžeš si bejt jistej, že bude mít v ruce nůž...

A tenhle člověk dostal na jaře nového pomocníka – vo-
jína Slováčka, jako z udělání drobounkého chlapečka. 
Sotva prošel vojenskou mírou, a když ho přivezli, ve 
výstrojním skladu z něj byli zoufalí. I to nejmenší číslo 
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mu bylo veliké! Čepice mu stála na uších a rukávy se 
dotýkaly kolen. Pihatou lebečku pokrýval jemný zrza-
vý prach vlasů, a když se usmál, kolem nosu a lící mí-
val výraz té hororové vraždící panenky. V rukou Joža 
Orlovského se změnil v opravdovou hračku. Trápil ho 
všelijak, tyranizoval, ale to nejhorší mělo teprve přijít.

Jednou v noci, jak už to na cimře bývá, když po večer-
ce zhasla světla, si chlapci vyprávěli o ženských, kolik 
jich kdo měl a tak. Kdosi na konci pokoje přišel na 
vskutku originální nápad, aby se dostalo na všechny, 
postupovalo se pěkně po postelích a ne na přeskáčku 
jako obvykle. To byla síť, z které vojín Slováček ne-
mohl uniknout. Dokážu si představit, s jakou úzkos-
tí musel vidět, jak se, jeden po druhém, jeho sousedi 
vyznávají ze svých milostných avantýr a potom… po-
tom Slováček s třesoucím se hlasem řekl to, co stejně 
všichni očekávali: že se nikdy nemiloval s ženou. Do-
konce se prý ani nikdo moc nesmál, prostě to tak ně-
jak přešli, jenže… doneslo se to Jožovi. Vzpomínáš? 
Věčně jsme mívali jako přílohu houskové knedlíky. 
A jak tak jednou dohnětli těsto, náhoda tomu chtěla, 
že v kuchyni zůstali sami – Jožo a Slováček. 

Orlovský zavřel na petlici, obrátil se k tomu skorodí-
těti a řekl – Počul som, vraj si v životě nejebal. To ako 
tvoj starý nemožem dopustiť, veď si moj vták! Vyučím 
ťa! A nanosil těsto z těch velikých hnětacích mís na 

rozlehlý vál a uplácal z něj svýma chlupatýma prac-
kama ženu. S nohama, rukama… přirozením. Slová-
ček mu nedokázal uniknout. Svlékl jej, ano, svlékl jej 
a  jako nemluvně ho položil na desku, rovnou mezi 
rozvalené nohy těstové ženy. Vidíš, chce ťa, je pripra-
vená, a teraz jebaj! Chudák malý, ztracený na tom ve-
likém stole, ležel na netečné ke všemu svolné milence, 
vzlykal a prosil, ať ho nechá, ať může dolů, z místa té 
nejstrašnější potupy, jakou si lze představit. Ale Or-
lovský byl jako skála.

Odkud to vím? Řekli mi to kuchaři s tím, že musím 
držet hubu! A držel jsem ji, jak vidíš… Když se vrá-
tili, našli ho zhrouceného v rohu, celý byl umatlaný. 
Těsto měl na nejpodivnějších místech. Řekl mi jeden 
– Zprvu… zprvu sem naň ho řval, co to ma jako byt, 
vojine! Ustrojte se! Slyšite? Ale on nic, třésl se, tajak 
by byl na baterky, taky ten pések s kývaci hlavu, tož 
to je dívne, právim se a hned startuju na Jožu, co že se 
tu jako robilo, a on, představ si ho, débila zasratého, 
cély vysmjaty, že ho jebat naučil… to jako Slovačka, 
že mu pannu z těsta zrobil, smal se a michal při tym 
ty knedle ve vařícim kotle!

Ale… domluvili se, kuchaři! Sebrali všechnu od-
vahu a  šli do toho: Ostravák Bartus, Hájek odně-
kud z  východních Čech i  ten mlčenlivý slovenský 
Maďar, Dežo jsme mu říkali, blonďatý a  pihatý, 
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s  blankytnýma očima… prostě Maďar jak vyšitý. 
Pečlivě se radili, kde nebude mít nic po ruce, a přišli 
na to: sprchy!

Kuchyň měla své vlastní sprchy. Když se jednou šel 
Jožo koupat, zdála se mu dlažba najednou nějaká 
kluzká, ale jakýsi soucitný pár rukou jej zachytil a za-
střel do hebké, hřejivé deky. Co na tom, že mu jaksi 
náhodou zakryli i výhled.

Ten hošan si v životě nezamrdá! řekl Igin a upřel svůj 
pohled kamsi skrze zdi. A ti kuchaři… víc se opravdu 
nedalo dělat! A jsme zase zpátky u systému… ale ne, 
nejsme tady, abychom si kazili náladu… Mám dob-
rou slivovicu, tak rychle přijeď, říká Igin, vždyť máš 
prázdniny. Chvíli jsem mlčel, ve sluchátku praskala… 
slyšíš, nebo ju vychlandím sám. Tak to řekl a mně se 
v hlavě cosi spojilo… Proto jsem tady. Sting dohrál 
a  já napřahuju skleničku: Co myslíš, přestane se mi 
točit hlava, když si dám ještě deci? Určitě, přikyvuje 
Igin a lehce mine, trocha té švestkové vůně uvízne na 
skle stolku. Natírám si ji na dlaně: je to prý dobré na 
mozoly!

Proč jako? ptá se Igin.
Zvláčňuje to kůži. Prý! A  vůbec… jak to dopadlo 

s tú tvoju babu?
Se kteró?

No, jak jí umřel kluk.
Jak asi, odfrknul: Přirozeně, že taťka neodolal, za-

čaly obligátní služební cesty, tahali se po hotelech, 
chatách, známéch, prostě všelijak a po jednom tako-
vým víkendu, když se posadila vedle něho na sedadlo 
spolujezdce, zjistila, že všechno je pryč.

Myslím, zachechtal se Igin jízlivě, že všeci byli vlast-
ně rádi!

A já říkám, že jsem rád, že jsem tady.
A Igin říká, že jsme rádi oba dva.
A já, já začínám mluvit o Marii.
A on o divný ženský, co s jejich kapelou dělá strip-

týz, a fanynkách, co přicházej po koncertech.
A zalyká mě taková trýznivá radost a vidím, že žá-

rovka se pohybuje. Zkouším ji zastavit pohledem. Ne-
jde to, něco tady nefunguje, tak to zkouším znovu. 
Tentokrát chci vytrvat. Už je to trochu lepší!

Dobrou noc! – říkám. Jdu do pokoje pro hosty, 
trochu bloudím po tom rozlehlém hanáckém stave-
ní. Nakonec najdu pokoj, kde trůní naprosto nezpo-
chybnitelně můj ruksak. Chvíli posedávám na lůžku, 
bojím se lehnout, že zase začne tancovat světlo, ale 
najednou je mi všechno fuk!

Tak se pozná dobrý chlast! Ráno vstaneš a neposlou-
chají jen nohy. Jaksi neochotně se táhnou chvíli za te-
bou, chvíli bokem. Chce to jen trpělivost! V kuchyni 
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už sedí Igin, v hedvábném županu poslouchá rádio 
a vypadá asi o  trochu líp. Nicméně když mě spatří, 
povstane, zavětří a jde mi vstříc se slovy – Hej, ty máš 
ale krásný parfém!

Oba se obejmeme a oba dva cítíme, že spíše než sebe 
objímáme ty roky, co uběhly stejně rychle jako včerej-
ší den. A Igin se ptá, jestli kafe nebo čaj, a chvíli kutí 
u sporáku a potom cosi hledá v lednici. Když usedne, 
polykáme šunku a klobásy a různé druhy masa a plá-
nujeme, co s načatým dnem. Z řečí nás probere tupý 
úder. Jako by kámen praštil do okna… Nakonec ho 
najdeme: strakapoud, strakapód, strakapúd! Sedí na 
parapetu, trojjediný a otřesený kroutí hlavou. Udive-
ně se rozhlíží, není možné, aby nás nespatřil. Několi-
krát se nadechne a znovu se vznese do vzduchu: Opět 
proti sklu! 

Je to tak! Chce mezi nás! říká Igin. Rozesmál se 
a ani já nemohu přestat. Směju se a neskončím, do-
kud mi do očí nevhrknou slzy.
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